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P 
oche conoscenze si sono tanto rapidamente 

evolute in applicazioni tecnologiche 

come la scoperta delle radiazioni ionizzanti, 

effettuata nel 1895 dal fisico tedesco Wilhelm 

Röntgen e da subito utilizzata in medicina, 

in ambito diagnostico e terapeutico.  

Usare radiazioni ionizzanti opportunamente “addomesticate” dai isici per danneggiare 

i tumori: è l’obiettivo della radioterapia, che sta evolvendo verso forme sempre più 

soisticate.

La fisica che fa bene
di Nicoletta Protti

I l  co m p le s s o d e l le  m a cc hin e a cce le ratr ic i  d e l  CN AO, Ce ntro N azio na le  d i  Ad rote ra p ia  O n co log ic a a  Pav ia

Grazie alle molteplici implicazioni in campo 

sanitario, sociale ed economico, il sodalizio 

vincente tra la fisica di queste radiazioni e la 

medicina fornisce molti spunti di rif lessione 

sul ruolo e l’importanza di una scienza dura 

come la fisica rispetto alla vita quotidiana.                                                                
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MI CHIAMO IONIZZANTE. RADIAZIONE IONIZZANTE

Sotto il nome di radiazioni ionizzanti i 

fisici classificano una molteplicità di agenti 

accomunati dalla capacità di produrre 

ionizzazioni quando attraversano la materia. 

Quando l’energia della radiazione è superiore 

a quella che lega un elettrone a un atomo 

o ad una molecola (circa 30 eV) si innesca 

un fenomeno detto ionizzazione che porta 

all’espulsione dell’elettrone e alla produzione 

di uno ione positivo. Le radiazioni ionizzanti 

sono chiamate così perché, trasferendo la loro 

energia agli atomi, generano coppie di ioni. 

Se prodotte all’interno dei tessuti biologici, 

a loro volta danno avvio a una cascata di eventi 

in grado di cambiare la struttura e la funzione 

delle molecole delle cellule. 

L’ANELLO DEBOLE DELLA CATENA

In particolare, il DNA è la molecola più sensibile 

che troviamo all’interno di una cellula, poiché 

è unica e depositaria dell’informazione genetica 

grazie alla quale ogni cellula si riproduce, cresce 

e svolge le sue specifiche funzioni. 

Inoltre è la molecola più voluminosa, quindi 

la più facile da colpire in una gara di tiro al 

bersaglio, ed è molto attiva, essendo coinvolta 

in processi di duplicazione, trascrizione e sintesi: 

l’esperienza insegna che tanto più un oggetto 

si usa, tanto maggiore è la probabilità che si 

rompa. L’evoluzione, però, ha dotato le cellule 

di complessi meccanismi atti a sorvegliare 

l’integrità del DNA e a correggerlo nel caso 

in cui si verificassero danni che potrebbero 

portare a un funzionamento non corretto della 

cellula o alla sua morte. Che cosa c’entra tutto 

ciò con le radiazioni ionizzanti? C’entra se si 

prendono in considerazione le cellule tumorali, 

dove l’efficienza dei meccanismi di riparazione

è ridotta, ed è proprio questa differenza tra le 

cellule malate e quelle sane a venire sfruttata 

in radioterapia. L’idea è quella di concentrare 

nelle prime l’effetto delle radiazioni ionizzanti, 

in modo da indurre un numero così alto di danni 

al DNA che la cellula non sia più in grado di 

farvi fronte, forzandola a morire.

UNA QUESTIONE DI PRECISIONE  
Un concetto molto importante per valutare 

l’efficacia di una terapia è quello di selettività. 

Un trattamento è tanto più selettivo quanto più 

la sua azione si concentra solo sul bersaglio che 

si vuole silenziare. Nella radioterapia è la fisica 

dell’interazione tra le radiazioni ionizzanti e la 

materia a dettare la selettività del trattamento. 

Osserviamo la figura a fianco, che riporta, in 

funzione della profondità all’interno del corpo 

umano, l’energia depositata per unità di massa 

(grandezza fisica chiamata dose). Trascurando 

i primi centimetri di tessuto, la curva dei fotoni 

è asintotica con un profilo esponenziale negativo. 

Al contrario, i protoni percorrono uno spessore 

ben definito, lungo il quale trasferiscono poca 

energia eccetto che negli ultimi millimetri, dove 

rilasciano tutta l’energia residua, creando il 

cosiddetto picco di Bragg. La posizione del picco 

dipende dall’energia iniziale della particella: 

maggiore è l’energia, più in profondità si formerà 

il picco. Queste curve si chiamano profili 

di dose e forniscono la chiave di lettura per 

comprendere l’uso delle radiazioni ionizzanti 

in radioterapia. Nel caso dei fotoni, usati nella 

radioterapia convenzionale, la forma più comune 

di radioterapia, il tumore viene trattato – 

tecnicamente si dice irraggiato – combinando 

più fasci che entrano nel corpo del paziente da 

direzioni diverse e tali da intersecarsi nel volume 

tumorale. Per additività, il tumore riceve una 

dose Nd, dove d è la dose dovuta al singolo fascio 

e N è il numero di fasci, mentre i tessuti sani 

che si trovano nei corridoi di ingresso e uscita 

dei fasci ricevono solo una frazione della singola 

dose d. Il trattamento è ancora più selettivo 

nel caso dell’adroterapia che fa uso dei protoni 

GLI AGENTI 007 DELLA MISSIONE RADIOTERAPIA

Sono radiazioni ionizzanti: le onde elettromagnetiche a partire dai raggi ultravioletti; 
i costituenti degli atomi, ossia elettroni, protoni e neutroni; gli ioni pesanti come i 
nuclei del carbonio, dell’elio, dell’ossigeno o del neon privati del tutto o in parte degli 
elettroni orbitali. Le caratteristiche fisiche della radiazione – se elettricamente carica o 
neutra – determinano le interazioni fondamentali con cui essa interagisce con la materia 
– interazione elettromagnetica o nucleare forte – portando a caratteristici modi di 
trasferimento di energia e quindi di modificazione delle molecole biologiche. 

Andamento della dose rilasciata a profondità crescenti nel corpo del paziente da: 

fotoni (curva verde, radioterapia convenzionale); protoni (curva rossa); 

ioni carbonio (curva azzurra, adroterapia)
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importanti al mondo, come il CERN di Ginevra 

e lo SLAC in California. 

AGENTE 007: UCCIDERE SENZA LASCIAR TRACCIA

La radioterapia con fotoni e l’adroterapia sono 

molto efficaci quando si conoscono posizione 

e dimensione del tumore. Che fare però quando 

il tumore è composto da molti, piccoli, noduli 

sparsi in un organo? O quando la malattia si 

infiltra come le radici di una pianta nel tessuto 

sano? In questi casi viene in aiuto un ultimo 

tipo di radioterapia non convenzionale, chiamata 

terapia per cattura neutronica con il boro.

L’idea è quella di irraggiare uniformemente 

la regione nella quale si annida il tumore 

con un fascio di neutroni di bassa energia. 

Queste particelle da sole non sono in grado 

di danneggiare significativamente le cellule. 

Quando però il neutrone incontra un nucleo 

di boro-10 (B10), un isotopo non radioattivo 

dell’elemento boro, è come se si accendesse 

una miccia. La fisica nucleare infatti insegna 

che, assorbendo il neutrone, il nucleo del B10 

si trasforma in un nucleo instabile che si spacca 

in due “pezzi” più leggeri, un nucleo di elio e 

uno di litio. Questi si allontanano l’uno dall’altro 

di qualche micrometro, distanza coincidente 

con il diametro medio delle cellule. Se si accende 

quindi la miccia dentro una cellula tumorale, 

l’effetto dell’esplosione sarà avvertito solo 

all’interno di questa cellula, senza interessare 

quelle sane circostanti. La selettività di questa 

terapia non dipende tanto dalla precisione 

nel mirare al tumore con il fascio di radiazioni 

quanto dalla capacità di accumulare il B10 solo 

nel tumore. La chimica e la biologia ci vengono 

in aiuto, individuando le molecole di cui un 

Confronto schematico della dose rilasciata in un trattamento con protoni 

(a sinistra) rispetto a un trattamento convenzionale con fotoni (a destra) 

©
C

-C

o degli ioni carbonio. Controllando posizione 

ed energia iniziale del fascio è infatti possibile 

muovere il picco di Bragg così da coprire l’intero 

volume del tumore, depositando solo una piccola 

frazione della dose nei tessuti sani che precedono 

il tumore e ignorando completamente quelli 

posteriori.

COME L’AGENTE Q PER JAMES BOND

Diciamoci la verità: l’agente 007 non sarebbe 

così infallibile e letale nelle sue missioni senza 

le armi e i sensori ad altissima tecnologia che 

l’agente Q maschera nei più disparati oggetti di 

vita quotidiana (orologi da polso, stilografiche, 

automobili ecc.). Lo stesso binomio è necessario 

nel caso delle radiazioni ionizzanti: hanno 

bisogno di conoscenze e tecnologie di supporto 

che controllino e indirizzino efficacemente le 

loro potenzialità terapeutiche. La tecnologia 

necessaria per la radioterapia è essenzialmente 

quella degli acceleratori di particelle. 

Nel caso dei fotoni si usa un acceleratore lineare 

(LINAC) che accelera elettroni emessi per 

effetto termoionico fino a farli scontrare su 

una targhetta di metallo. Nell’urto gli elettroni 

subiscono forti deviazioni e per l’effetto 

frenamento emettono fotoni che sono poi 

indirizzati sul paziente. Nel caso dell’adroterapia, 

invece, gli ioni vengono accelerati mediante 

sincrotroni, grandi anelli composti da 

una successione di LINAC e calamite che 

rispettivamente accelerano e curvano la 

traiettoria. Percorrendo l’anello più e più volte, 

è possibile aumentare l’energia delle particelle 

fino al valore desiderato. I princìpi appena 

enunciati sono stati sviluppati e sono alla base 

di alcuni dei laboratori di fisica fondamentale più 

DOSE IN INGRESSO

Trattamento con protoni 

(la maggior parte dell'energia si deposita nel tumore)

Trattamento con radioterapia convenzionale 

(la maggior parte dell'energia si deposita prima del tumore)

DOSE IN INGRESSO

DOSE IN USCITA

TUMORE TUMORE
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tumore si nutre (per esempio amminoacidi 

che servono in grande quantità per produrre 

nuove copie di cellule malate) e appiccicandovi 

poi degli atomi di B10. Sorgenti di neutroni 

sufficientemente intense per la clinica sono 

ottenute presso i reattori nucleari, ma visti 

i problemi di sicurezza e gestione di questi 

impianti, negli ultimi anni si sono sviluppati 

acceleratori di protoni per la produzione di fasci 

di neutroni che richiedono tecnologie e hanno 

dimensioni analoghe a quelle dei LINAC della 

radioterapia convenzionale.

UN NECESSARIO APPROCCIO MULTIDISCIPLINARE

Oggi la radioterapia rappresenta la seconda 

delle tecniche più utilizzate contro il cancro 

(superata solo dalla chirurgia) e una componente 

fondamentale nei protocolli di trattamento dei 

tumori: a un certo punto della cura, infatti, 

più del 50% dei pazienti riceve almeno un 

irraggiamento con radiazioni ionizzanti, 

considerando solo quelle convenzionali (fotoni). 

I vantaggi introdotti dalle radiazioni cariche 

sono attualmente in fase di ricerca e sviluppo 

per poter sfruttare al massimo le loro proprietà 

fisiche peculiari. Forti prove sperimentali della 

migliore efficacia di queste radiazioni sono già 

state raccolte in gruppi selezionati di pazienti 

di considerevoli dimensioni: più di 150 000 per 

l’adroterapia e 450-550 per la BNCT. 

Ogni progresso nella conoscenza di base dei 

tumori e nello sviluppo di nuove tecnologie è 

una conquista essenziale per rendere il cancro 

una malattia sempre più curabile. Tutto questo 

è possibile solo mediante gli sforzi congiunti 

di medici, biologici e fisici che grazie alle loro 

conoscenze complementari possono sviluppare 

strumenti ad altissima precisione contro la 

malattia. •

I principi e la selettività della terapia per cattura neutronica con B10

Prima dell’irraggiamento, 

le cellule tumorali

assorbono la molecola 

contenente il B10 che 

viene iniettata nel flusso 

ematico del paziente. 

Zoom della reazione di 

cattura neutronica che 

interessa solo le cellule 

tumorali che hanno 

accumulato il B10.

Grazie ai danni 

molecolari molto gravi 

prodotti dalle coppie di 

particelle alfa e ioni litio 

le cellule tumorali sono 

state uccise, mentre le 

cellule sane circostanti 

sono ancora integre e 

funzionanti. 

Si concentra 

l’irraggiamento 

neutronico nella regione

dove ha sede il tumore, 

facendo attenzione che

la copertura di tutta la 

regione sia il più uniforme 

possibile. 
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